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ICI ,  ON N’OUBLIE PERSONNE



SYNOPSIS

Melissa, 32 ans, surveillante pénitentiaire expérimentée, 
s’installe en Corse avec ses deux jeunes enfants et son mari. 
L’occasion d’un nouveau départ.
Elle intègre les équipes d’un centre pénitentiaire pas tout à 
fait comme les autres. Ici, on dit que ce sont les prisonniers 
qui surveillent les gardiens.
L’intégration de Melissa est facilitée par Saveriu, un jeune 
détenu qui semble influent et la place sous sa protection.
Mais une fois libéré, Saveriu reprend contact avec Melissa. Il 
a un service à lui demander… Une mécanique pernicieuse se 
met en marche.



Bien qu’inspiré de faits réels relatés dans la presse, ce film est une fiction. 
Les personnages, les lieux et les situations sont imaginaires et ne sauraient 
témoigner d’une réalité ou d’un jugement sur des faits ou personnes existants 
ou ayant existé.



ENTRETIEN AVEC STÉPHANE DEMOUSTIER
RÉALISATEUR 

Avant de se fixer sur BORGO (le nom de la 
prison Corse), votre film s’est intitulé IBIZA 
(le surnom donné au personnage féminin 
principal). Qu’est-ce qui l’a initialement 
déclenché : l’envie de raconter l’univers 
pénitentiaire corse ou ce personnage ?
BORGO était le tout premier titre, celui qui a 
accompagné l’écriture du film. On en a ensuite 
testé plusieurs, dont IBIZA qui a été le titre 
utilisé pendant le tournage. L’origine tient un 
peu aux deux : j’avais depuis longtemps envie 
de faire un film sur la Corse. C’est un endroit qui 
me fascine autant qu’il m’échappe. Reste qu’il 
me fallait une porte d’entrée, je devais trouver le 
moyen d’aborder la réalité corse de mon point 
de vue de Continental. 

Mon attention s’est portée sur cette matonne 
dont j’ai découvert l’histoire dans la presse : 
une femme surveillante pénitentiaire – en Corse 
depuis peu – qui s’est retrouvée impliquée dans 
un règlement de compte entre bandes rivales. 
La matonne avait eu à désigner « la cible » alors 
qu’elle arrivait à l’aéroport de Poretta, tâche 
dont elle s’est acquittée en donnant un baiser 
à la future victime. J’ai souhaité m’inspirer des 
faits réels tout en prenant le parti de créer des 
personnages de fiction à 100%, en laissant de 
côté le point de vue des criminels et concentrant 
mon récit sur le destin d’une surveillante 
pénitentiaire. 

La matonne du fait divers a donc agi comme un 
déclencheur mais je n’ai pas voulu en dresser le 
portrait ni faire celui du milieu qu’elle a côtoyé. 
Je n’ai mené aucune recherche en ce sens. Bien 
au contraire, tout mon travail lors de l’écriture 
puis au tournage – qui s’est déroulé en Corse 
à Ajaccio et dans ses environs – a consisté à 
prendre mes distances par rapport au fait divers 
tout en me rapprochant d’un personnage fictif 
tel que je me le représente, personnage en 
prise directe avec cette question qui traverse 
le film : comment peut-on en quelques mois 
seulement passer d’un quotidien ordinaire à 
celui d’une criminelle ? BORGO essaie de sonder 
ce basculement, ou plutôt ce glissement.

Un usage veut que les réalisateurs fassent 
des films en réaction à leurs précédents. 
BORGO, entretient des thématiques 
communes avec LA FILLE AU BRACELET, 
autour du rapport à la justice. Le voyez-
vous comme un complément ?
Par rapport à cet usage, il est vrai que quand j’ai 
tourné ALLONS ENFANTS, c’était pleinement 
en réaction à TERRE BATTUE. Pas forcément 
sur la thématique mais surtout sur les choix 
esthétiques et la manière de fabriquer le film. 
BORGO ne s’est  pas inscrit ainsi en réaction à 
LA FILLE AU BRACELET. 
Je perçois davantage une forme de continuité 
ou d’approfondissement même si c’est plutôt 
une analyse que je fais a posteriori qu’en pleine 
conscience. Les deux films ont en commun 

d’explorer un mystère. 
LA FILLE AU BRACELET autour d’une jeune 
femme dont je n’aurais pas su – et ne sais toujours 
pas – dire si elle était innocente ou coupable. Le 
personnage de Melissa dans BORGO, me captive 
justement parce qu’il m’échappe tout autant.

BORGO se différencie aussi de LA FILLE 
AU BRACELET par une approche plus 
singulière du cinéma de genre. Ce n’est 
pas tout à fait un film de prison...
De même que ce n’est pas tout à fait un film 
policier. J’adore jouer avec ces codes. J’étais 
ravi de structurer LA FILLE AU BRACELET autour 
de ceux du film de procès. Sur BORGO je me 
suis appuyé sur ceux du film de prison et de 
policier. Ils permettent de créer une tension 
que j’aime autant en tant que spectateur que 
réalisateur. Mais plus que tout, ils m’offrent 
un cadre structuré au sein duquel j’ai toute la 
liberté de questionner à la fois les personnages 
et le monde dans lequel nous vivons.

Vous ouvrez d’ailleurs BORGO sur une 
fausse-piste. La séquence d’ouverture 
pourrait laisser penser que l’enquête 
policière sera la trame principale ou 
que le personnage central sera un 
inspecteur. BORGO joue par ailleurs sur 
des temporalités différentes. Pourquoi ce 
choix ?
Le cinéma sert à prendre du recul, regarder 
les choses différemment en modifiant les 





points de vue, la distance et le rythme là où la 
frénésie médiatique permanente des images 
y échoue. Cette enquête dit donc que ce n’est 
pas en multipliant les angles qu’on comprendra 
mieux la vérité d’un être. On accèdera peut-être 
à une partie de celle des faits – encore que les 
images sont parfois trompeuses – mais jamais à 
l’essence des choses. J’aimais par ailleurs l’idée 
d’une enquête qui n’avance pas, à l’inverse 
précisément de l’usage des films policiers où des 
indices nouveaux alimentent systématiquement 
la dramaturgie. 
Or, la réalité d’un commissariat de police est 
souvent celle d’enquêtes qui stagnent ou sont 
laissées de côté. J’ai essayé de montrer ces 
tâtonnements parce que la condition des êtres 
humains est parfois tout autant absurde : on fait 
ce qu’on peut mais on n’y arrive pas. De plus, 
montrer des policiers qui ont un accès privilégié 
à certaines images mais qui n’arrivent pas à les 
décrypter dit quelque chose de notre société 
d’hyper contrôle et de ses limites.

La question du contrôle est souvent au 
cœur de la fabrication de vos films : une 
fois que vous avez un sujet intervient 
l’angle, la manière de le raconter...
J’ai de plus en plus de plaisir et de nécessité 
à m’interroger sur la manière de filmer, les 
moyens de cinéma qui permettent de mettre en 
perspective les histoires et les questions qui les 
traversent.  Sans idée formelle, il n’y a pas d’idée 
de film. Là, dès les germes de BORGO, j’avais 
établi cette construction intégrant une enquête 
parallèle qui m’autorisait à utiliser des images 
par nature différentes, prétendument objectives 
par opposition aux prises de vues subjectives 
qui nous plaçaient quant à elles au plus proche 
de Melissa.

Cette multiplicité s’intensifie quand 
BORGO se déroule autant en quasi-huis 
clos dans une prison mais aussi à ciel 
ouvert sous le soleil de la Corse. L’idée 
de savoir comment filmer ces lieux a-t-
elle aussi eu une incidence ?
On a tous déjà ressenti, à des degrés différents 
bien sûr, l’impression d’être un étranger ou un 
minoritaire quelque part, au sens où la langue 
mais parfois simplement les codes ou la culture 
d’un groupe nous échappe. Le fait de prendre 
une Française, d’origine maghrébine et de la 
faire entrer dans un endroit insulaire comme la 
Corse plaçait d’emblée, et de manière exacerbée, 
le personnage de Melissa dans la peau d’une 
étrangère.  

Je ne me l’étais pas formulé ainsi mais Melissa 
arrive sur une île qui est fermée de fait par sa 
situation géographique, la Corse constituant 
de surcroît une micro-sociéte très affirmée. 
Et Melissa se rend dans une prison qui, par 
définition, est aussi une micro-société. Elle 
éprouve de plus un sentiment d’enfermement 
au sein de sa cellule familiale. Il est donc 
incontestable qu’il y a dans BORGO un principe 
d’enfermement qui est à l’œuvre, qui explique le 
fonctionnement des uns et des autres. Saveriu 
est conditionné par là où il vit, a grandi, par la 
manière dont les jeux de pouvoirs s’exercent 
sur cette île. Je voulais donc filmer la Corse, 
mais telle que Melissa la perçoit. Pas celle des 
cartes postales, mais la Corse de celles et ceux 
qui y vivent ou qui s’y rendent pour y vivre.

Vous y ajoutez un portrait de hiérarchie 
sociale : Melissa, Saveriu mais tout autant 
le policier sous les ordres du commissaire 
forment un certain prolétariat...
Complètement, même si je ne pense pas que 
BORGO soit un film social, cette dimension 
m’intéressait en premier chef : Melissa comme 
ces autres personnages sont des subalternes 
qui souffrent de cette condition. Melissa finit par 
avoir l’illusion de s’en extraire mais elle continue 
en fait de répondre à des injonctions, celles de sa 
hiérarchie ou de ceux qui l’entourent, y compris 
donc certains détenus ou anciens détenus. 
Elle est tout le temps prise dans un rapport de 
forces. Il en va de même pour Saveriu. Chaque 
personnage finit par être l’obligé d’un autre. 
De la même manière j’ai tenu à filmer des 
authentiques Corses parce qu’ils ont tous une 
part de vérité par leur phrasé, leurs corps. Ils 
portent leur propre histoire et celle-ci n’est pas 
souvent filmée. Toutes proportions gardées, cela 
donne une dimension sociologique à BORGO. 
J’aime faire des films qui vont vers la fiction 
romanesque, décollent du réel mais à condition 
de partir de lui.

Ce point de départ du réel passe aussi 
par la prison que vous filmez, qui est un  
cas rare d’établissement carcéral ouvert, 
dont BORGO donne l’impression d’une 
société presque plus régulée que celle 
extérieure. Ce qui exprime aussi une 
vision sociale, voire politique. Était-ce un 
choix délibéré ?
Je me suis inspiré de l’Unité 2 de Borgo, qu’on 
dit comparable à aucune autre. Elle fonctionne 
en régime ouvert et elle a la spécificité de 
n’accueillir que des Corses. On dit qu’à Borgo la 
rivalité des bandes est mise de côté le temps de 





l’incarcération. 
Tout comme l’on dit aussi - comme le précise un 
moment la directrice, jouée par Florence Loiret-
Caille, citant un article de presse - que là-bas 
« ce sont les détenus qui surveillent les gardiens 
et non l’inverse ». Beaucoup d’anecdotes 
m’ont été racontées sur  les usages de cette 
prison, tout n’a pas pu figurer dans BORGO. 
Mais ce n’est pas pour rien si cette prison, si 
particulière, se situe en Corse : cela fait partie 
du caractère d’exception d’une île qui, au-delà 
des nationalistes, ne se considère pas comme 
française, et où on obéit à d’autres règles. 
C’est aussi cette singularité corse, qui va 
de la langue aux paysages en passant par 
l’organisation régulée de cette société, qui séduit 
de prime abord Melissa. Il ne s’agissait pas pour 
autant de tomber dans la fantasmagorie autour 
de ce monde-là. Melissa fera aussi l’expérience 
d’une réalité beaucoup plus crue, parfois 
sordide, loin de la superbe qu’elle avait d’abord 
perçue et voulu embrasser.

À partir de là, comment s’est déroulé un 
casting issu de « deux mondes », celui 
d’acteurs corses et ceux « continentaux 
»?
BORGO appelait forcément à ce double 
casting puisque c’est l’histoire d’une famille 
de Continentaux qui vient s’installer en Corse. 
J’ai eu la chance de pouvoir m’appuyer sur une 
directrice de casting, Julie Allione, qui est corse 
mais vit à Paris. Le leitmotiv était de trouver des 
acteurs, qu’ils soient confirmés ou amateurs, 
qui aient la même part de vérité. Impossible de 
prendre donc des Parisiens qui auraient joué 
des Corses. Mais l’enjeu restait de trouver une 
actrice qui ait suffisamment d’autorité face aux 

prisonniers ; qui soit à la hauteur de l’authenticité 
des acteurs corses. Il nous a semblé évident 
qu’Hafsia Herzi avait cette force. 
Elle ne sait jouer qu’en étant vraie, elle ne triche 
jamais. Elle pouvait rentrer totalement dans 
la réalité sociale du film.  Une de ses amies 
d’enfance est surveillante pénitentiaire. Elle m’a 
dit «  je connais ces gens » ; elle s’en sentait 
familière. Par ailleurs, si je l’ai adorée dans les 
films d’Abdellatif Kechiche, on l’a surtout vu 
dans des rôles de jeune fille ou jeune femme. 
Or, quand LA FILLE AU BRACELET est sorti, je 
l’ai souvent croisée, parce qu’on participait à 
des mêmes festivals. Ça a nourri mon envie de 
lui proposer un rôle de femme.

Quid des rôles de l’inspecteur de police et 
son adjoint ?
Leur partie est quasiment un film à part, Michel 
Fau et Pablo Pauly sont un tandem autonome, 
presque comique par leur association. Pour 
autant, je ne voulais surtout pas surjouer 
cette dimension :  il fallait qu’elle échappe aux 
personnages et émane de leur situation. J’avais 
en tête ce qu’a fait génialement Bourvil dans 
LE CERCLE ROUGE et je me suis tourné vers 
Michel Fau, immense acteur qu’on a si souvent 
vu se travestir ou assumer une certaine outrance 
de jeu, en lui demandant d’être ici dans une 
tout autre veine. Un jeu droit, simple, tout en 
retenue. Ce qui n’enlève rien au plaisir ou à la 
performance du jeu du reste.

Autre cas particulier : Djibril, le mari de 
Melissa. Il ne pourrait être qu’annexe, 
mais un vrai poids dans le récit de BOR-
GO. Comment avez-vous casté Moussa 
Mansaly ?

À toutes les étapes, y compris l’écriture, ça a été 
le personnage le plus difficile à créer : comme 
Melissa le délaisse, il y avait le risque que 
l’histoire en fasse de même. Il me fallait donc 
quelqu’un qui, en très peu de scènes, crée une 
empathie pour qu’on s’y attache rapidement. 
Moussa a ça. 
De plus, il prend en charge la plupart des scènes 
avec les enfants. Quand je dirige ce type de 
séquences, je dois nécessairement m’appuyer 
sur les acteurs adultes. Moussa a l’art d’être 
généreux, de savoir spontanément laisser un 
espace aux enfants. Par ailleurs, ça m’intéressait 
de prendre un acteur noir, autant pour les raisons 
sociologiques évoquées plus haut, que pour 
l’altérité du personnage dans la réalité corse. 
Le personnage est parfois malmené mais je ne 
voulais pas d’un personnage misérabiliste, de 
quelqu’un qu’il aurait fallu plaindre. Or Moussa 
a une superbe. On se figure immédiatement 
que son personnage et celui de Melissa ont pu 
s’aimer. Et par son corps, sa carrure, ainsi que par 
sa personnalité, Moussa amène immédiatement 
quelque chose de marquant. Même si Djibril 
disparaît longtemps pendant BORGO, il a déjà 
pris toute sa place dans l’esprit du spectateur 
et cela donne d’autant plus de force à la fin du 
film, lorsque le personnage reprend ses droits 
au cœur même du dénouement.

Ce sont des personnages masculins face 
à celui de Melissa, qui incarne donc une 
matonne, métier qui est peu fréquent dans 
le cinéma français. Est-ce qu’il a toujours 
été clair que celui de BORGO serait une 
femme ?
Il y a en fait beaucoup de matonnes dans les 
prisons, c’est même assez équilibré avec leurs 



collègues masculins. Y compris dans les prisons 
pour hommes. Ce n’est donc pas une incongruité 
d’en montrer une. Je n’ai donc jamais envisagé 
que ce personnage soit un homme. Pour revenir 
à mon goût pour le mystère dont nous parlions 
au début de cet entretien, je l’éprouve de toutes 
façons beaucoup plus pour des personnages 
féminins. Il y avait donc cette intuition forte, 
mais aussi le fait que les enjeux de pouvoir 
ne s’exercent pas de la même manière sur un 
homme ou une femme. 
Je voulais donc propulser une femme dans un 
univers de fiction globalement présenté par le 
cinéma comme masculin : des gars avec des 
pistolets, des mafieux, des gros bras...  

L’approche du mystère de Melissa n’en 
est pas moins particulière : il est défini 
assez rapidement que cette matonne va 
franchir des lignes jaunes. BORGO laisse 
plus en suspens pourquoi elle agit ainsi...
J’ai l’impression qu’il est moins essentiel de 
savoir qu’elle commet effectivement ces actes 
que de sonder les questions existentielles, 
intimes qui la traversent. Sans adhérer à ce 
qu’elle fait, il est important pour moi qu’on 
puisse comprendre ce qui l’y amène même si 
j’aime que selon ce qu’éprouvent les spectateurs, 
des raisons différentes lui soient données. 
Personnellement, je lui en trouve plusieurs, 
quoique même après avoir fait BORGO, je me 
pose encore des questions sur Melissa. Mais 
justement, c’est ce qui m’intéresse avec ce film : 
qu’on ne puisse pas épuiser le mystère de son 
personnage principal.

À l’arrivée, avec le personnage de Melissa ; 
en particulier via son métier, qui est une 
des chevilles ouvrières de la justice, 
BORGO interroge la notion d’éthique. 
Quelle en est votre définition ?
L’éthique c’est la morale appliquée à un métier. 
La véritable question restant celles des règles. 
À quel moment faut-il en sortir pour être moral 
? Et à l’inverse, à quel moment nous préservent-
elles, nous aident-elles à garder le sens de la 
morale ? Ce sont des questions vertigineuses 
que des situations de crise exacerbent. Au 
cinéma, dès lors qu’on leur trouve des raisons, 
les personnages qui dérapent me fascinent, 
bien plus que les héros. Savoir comment on 
réagit dans le marasme du quotidien comme 
dans un contexte de crise aiguë me passionne. 
Je ne crois pas en la figure du monstre avec 
lequel nous n’aurions par définition rien à voir. 
J’ai toujours l’espoir d’avoir la bonne attitude, 
de rester quelqu’un de droit, mais j’ai aussi 
la lucidité de me dire que les salauds ne sont 
jamais très différents de nous. Je fais aussi des 
films pour savoir si je pourrais ou si j’aurais pu 
en devenir un, pour poser ces questions plus 
complexes qu’elles n’y paraissent et qui me 
semblent au cœur de notre condition d’être 
social...





STÉPHANE DEMOUSTIER
RÉALISATEUR 

Stéphane Demoustier est né à Lille en 1977. 

Après plusieurs courts métrages, il réalise en 2014 son premier 
long métrage, TERRE BATTUE, programmé à la Mostra de 
Venise, puis le moyen métrage ALLONS ENFANTS, sélectionné à 
la Berlinale (Generation) en 2017. 

LA FILLE AU BRACELET, présenté au festival de Locarno 2019, a 
obtenu le César de la meilleure adaptation. 
Il participe par ailleurs à la réalisation des 2 saisons de la série 
Opera ( OCS) et vient de réaliser les 4 premiers épisodes de la 
série « Cimetière indien » qui sera diffusée sur Canal plus en 
2024.

Stéphane Demoustier termine en 2023  le montage d’un nouveau 
film, BORGO, avec Hafsia Herzi dans le rôle principal.  

2023
2019
2017
2014

BORGO
LA FILLE AU BRACELET
ALLONS ENFANTS (moyen métrage)
TERRE BATTUE
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